
我以”墓誌銘”演出紀錄參加消失影展 

 

失憶所以安居 

湯皇珍 

“如果把城市想為身體，當城市被都更翻攪時，變動的

就不再是物理現象，而是無可回頭甚至是致命的記憶喪

失。” 

 

2000、2002我策動“尋找城市一、二”計劃時啟用了CITYBODY

作為網站的名稱；曾經在汐止往返台北的路上目睹這般的巨變： 

 

城市─被挖開的身體；踩到像爛木瓜一樣的東西，從鞋底面露出來，

你會有聞到什麼臭似的，嫌惡地把頭轉開，事實上可能根本沒味道。

城市被挖開時是非常壯觀，那種景象不由得你不張望。原本多數還種

著零星蔬菜的綠地及磚造三合院，立即被高速竄長的公寓替換成是該

丟掉的死角；廟宇掛在一邊是新濬道路、一邊是筆直華廈的隙縫，唯

一免死的是它的神聖與禁忌。 

 

除了基隆、台北，還有往木柵、五股，道路在一個攀昇後我的眼睛就

多跳進一些城市─慌亂蹤影。號稱連地下管線都經過整體規劃的辦公

大樓區內，剛種還淹淹一息的棕梠樹外是兩層樓高的汽車廢鐵堆置



場；一片荒蕪中，卻夾著植樹異常整齊的公園。 

 

路無限寬廣交錯、纏繞起伏，我們的城市正把上面的土翻到下面，而

在上面的土（或者說是下面翻上來的土）上加土。我們正在翻攪城市

的皮肉。可惜城市並不是草地，不如說它是連著一層人的大腦皮層，

回憶一層層過往的集體身體溫度。挖開的身體使以前熟悉的變成礙眼

的，翻不到下面的只好留成一個不相干的疤。你一邊目不轉睛，一邊

心裡全是翻攪的味道。 

 

待整治的河道被大幅的拓深與加寬，起重機和挖土機在已難辨識的綠

地上四處蠕動，尚差幾座柱墩就連線完成的高架橋，詭異的倒映在火

紅的夕照裡；幾乎消失的遠山上，爬附著無止盡閃亮的方盒子住宅，

它們像一張張鳥瞰圖般從我的眼角深處展現，城市─尋找的身體；是

我的身體飛出車子半浮在前往台北的路途上空尋找城市，還是失落的

城市正向我滴血的內心撲來？ 

 

2011我又與”城市身體”照面，這次，被上次水泥封死的城市

裂開了縫─”尋找城市裂縫”去到香港、上海、南京、台北、

台中、台東… 

最後無可迴避地回到我的兒時： 

 



遊晃的我就這麼一頭跌進縫裡，來不及思考，如德勒茲無頭的身體，

我摔入那個狹長又深邃的穴洞，腦震盪外嗡嗡的耳鳴，腳跌跌撞撞，

眼冒金星，長久失去連結的一團話語、聲音、甚至身體的空間知覺蜂

擁如至，我「不知今夕何夕」。 

 

裂縫中有三層樓高、中央入口、兩戶對稱結構的公寓，有櫛次鱗比鎖

在鐵皮牆裡屋瓦泛出青苔的日式屋群，缺了腳的藤椅，霧了面的茶

具，翻出籬笆外的茉莉花、圓仔花；媽媽會從那架在兩樹當中的曬衣

竹竿間探出頭來叫我的小名── 

 

那之前之後我由五歲來到二十五歲，沒時間注意，也沒心情看見：台

北的水域被水泥結結實實封住。無聲無息。這一次，它向我裂開了，

又二十五年已然經過。 

 

裂縫中的空間如兒時我的身長所視，裂縫中的分秒如現在走不快的

我。所有城市都準備邁向另一次都更，開挖的器械待命啟動─而我拼

命想撥開那被建築公司圈禁、只能轉換成夢想廣告卻鐵定會因「售屋」

而消失的過去─屬於我們所居停以及所經歷的時空，它們從裂縫擴

張、分歧、陷落成一個水塘，在無邊摩天樓座環視下綠色安靜的水塘。 

 

 



對一個城市的回顧也許是消失的紀錄，對一個人的回顧顯然只

有死亡前對”墓誌銘”的驚喝。 
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